L'Enfance ferroviaire

Après une journée d’exigeant labeur,

Je saute dans le train – à peu près dix-neuf heures-

Et j’assied quelque part, sur un siège au hasard,

Mes regards de brouillard, mes pensers qui s’égarent.

De ma sacoche lourde de littérateurs,

J’ouvre la gueule avec incroyable lenteur

Et j’en sors un livre de piteuse maigreur

Par apport aux pavés qui m’esclaffent le cœur.

Certes, ce n’est pas ouvrage de grand auteur,

La plume n’échauffe pas autant de faveurs

Que la plantureuse chair du Decameron

Ou que la corpulence d’un vers de Byron,

Mais elle m’assure un « il était une fois »

Tant acide, petit fruit échappé des bois,

Que je m’excuse, poètes des grands esprits,

Mais vos rimes n’aiguisent plus mes appétits.

Le convoi s’ébranle et j’entrouvre le désir

Du livre tout naïf qui me fait des sourires ;

Je laisse ma réalité entrebaillée

À la vieille poussière des fables négligées.

C’est alors que jaillit des pages parfumées

Une vénérable et ronflante cheminée

Qui installe ses braises, ses flammes de foi

Dans la vitre du train, juste à côté de moi.

 

Le feu est promptement suivi d’une grand-mère,

Chevelure ridée et regards en hiver,

Dont j’ouïs la voix me narrer avec bonheur

Les histoires dans les grésillants hauts-parleurs.

Une banquette à bascule sussure et grince,

Soudainement, dans l’omnibus, s’élance un prince.

« Les tickets s’il vous plaît. Prochain arrêt Renens. »

Et le pauvre n’a pas vu l’ogre aux longues dents

Qui déraille le mouvement de sa massue

À chaque gare qui lui bondit dans la vue.

Et c’est un lapin qui monte dans le convoi

Se déchaînant sur sa montre plus d’une fois.

L’animal est suivi de près par Cendrillon,

Puis par Merlin, puis par le petit Chaperon.

C’est la fête ! Tous les personnages défilent

Un par un, de gare en gare et de ville en ville.

Les sorcières reviennent pour fêter l’Avent

Sur les voies gorgées de soleil couchant

Et moi, je revois avec émerveillement

Les rêves d'enfant qui me côtoient allègrement.